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Chapitre numero 1
Poste le 20/10/2009 a 10:17:55 par -AtantoinE-

 Voilà, j’aimerais offrir cette histoire à la fille que j’attends encore à notre rendez-vous, malgré son retard…
Prologue :
Ça me revient, maintenant…
 C’est elle qui m’avait appelé, je ne m’y attendais qu’à moitié. Mes parents m’ont donné le téléphone. Elle m’invitait à sa fête d’anniversaire. Rares étaient les garçons invités, c’était vraiment ‘‘la honte’’, et c’était bien la première fois qu’elle avait demandé ma venue depuis les quelques années où nous nous connaissions pourtant déjà bien. Pourquoi maintenant ? Grand mystère ; j’ai peut-être changé. On change vite à cette période de la vie. Quoi qu’il en soit, j’avais accepté, tout euphorique, son invitation. Puis nous sommes restés au téléphone, à ne rien dire, pendant un long moment. Chacun attendait que l’autre fasse quelque chose, lance une phrase, peu importe. Notre honte grandissait à chaque seconde de silence. Je pouvais même entendre son souffle par instants… C’est moi qui lui ai finalement dis au revoir.
Ce n’était vraiment pas mon genre…
I
-Tu te souviens de ton enfance ?
-Bien sûr…
-Quand tu repenses à tout ça, l’école, les copains, les sorties… Ça ne t’arrive pas d’avoir un peu de nostalgie ?
-Et comment ! Ça rappelle tant de souvenirs…
-Au point… D’en être parfois émue ?
-Emue ? Non, peut-être pas jusque là.
----------------------------------------------
 Je me souviens…
 Je montais la petite impasse pavée, un après-midi, seul. Notre drapeau flottait haut sur la bâtisse, dont les larges portes vomissaient des enfants par dizaines, tous les jours, à la même heure. Je m’appuyais contre une barrière, les bras croisés et regardais attentivement ce spectacle. De tous petits enfants étaient là, en train de rire jaune devant le menu de la cantine affiché dehors ; d’autres se donnaient rendez-vous samedi chez l’un, dimanche chez l’autre, puis rejoignaient leurs parents. Enfin, au terme de quelques longues minutes, la rue se déserta petit à petit. Les derniers enfants qu’il restait jouaient en riant. Frais, roses, insouciants. Et dire qu’il n’y a pas quelques années de cela, je les imitais, alors qu’aucun d’eux n’était né. Je n’imaginais pas me retrouver à nouveau, un jour, dans cette impasse à regarder tous ces petits à qui je ressemblais tant…
 Mais je remarquais rapidement qu’ils avaient mis fin a leur jeu et étaient en train de se concerter sérieusement. Puis, au bout de quelques minutes, l’un d’eux vint me voir, tout penaud :
-Monsieur… Pourquoi tu pleures ?
 Le bel enfant ! Il ne se rend sans doute pas compte de sa chance. Lui, peut encore pleurer sans avoir de peine…
----------------------------------
-Et toi ?
-Oui, ça m’arrive, parfois…
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II
 Il y a quelque chose qui s’éveille en moi. Comme un volcan éteint qui reprendrais petit à petit vie au milieu des cendres durcies. Ce quelque chose, je l’ai déjà senti par le passé, il a déjà brûlé et invoqué son courroux par de nombreuses reprises en mon moi intérieur. Cette poussière est si amère qu’elle ronge les entrailles. Sa colère finit cependant toujours par se dissiper, il suffit de savoir maîtriser le fauve. Mais ce n’est pas chose facile, il peut faire trembler la terre à nouveau lorsque l’on croyait sa tranquillité revenue ; il déracine les arbres alors que nous pensions avoir appris à le domestiquer. Et un beau jour, finalement, on l’aperçoit endormi, seul, triste, mourant La vie le quitte peu à peu, jusqu’à laisser une carcasse inerte recouverte de la poussière qu’il venait de soulever. Mais comme le phénix, je sais qu’il renaîtra de ses cendres.
 Je me baladais dans les rues de Paris, un bel après-midi. Le ciel était particulièrement sombre, et menaçait de pleuvoir à tout instant ; on voyait tonner des éclairs au loin, dont le bruit nous arrivait tardivement ; le soleil peinait à transpercer les épais nuages de ses rayons. Oui, voilà un après-midi comme je les aime. Sombre et pluvieux.
 Je m’arrêtais donc dans un parc, en bas de chez moi. Il n’y avait pas grand monde : Quelques papis, des enfants jouant sur les toboggans… et puis une fille. Elle me disait quelque chose. J’ai osé m’approcher… Puis je l’ai vu. Tina. Elle était là, assise sur un banc, à regarder les feuilles d’automne déchoir lentement sur le sol. Je restais immobile, à la regarder. Elle semblait attendre.
 Je la saluais timidement. Elle n’a pas réagi. Peut-être souhaite-t-elle m’oublier ? Peut-être attend-t-elle quelqu’un d’autre ; à moins… A moins qu’elle ne me reconnaisse tout simplement plus.
 Pourtant, après un regard distrait tourné vers moi, elle vit un parfait inconnu. Puis, ses souvenirs d’enfant ressurgirent d’un épais passé, et elle sourit. J’entendais mon nom être appelé et elle s’approcha de moi. C’est fou comme elle n’avait pas changé. Toujours le même regard pénétrant, le même sourire, le même parfum naturel de sa peau…
-----------------------------
 …Le parfum naturel de sa peau. Il fut un court instant, dans ma vie, où j’eux tout le loisir d’en profiter. Nous étions assis dans les escaliers, proches l’un de l’autre. J’avais retiré mon manteau pour nous couvrir. Cela faisait déjà quelques jours que nous nous tournions autour. Vis à vis de mes amis, j’ai toujours voulus tout ignorer. Mais cette fois, je n’avais plus vraiment le choix. J’aurais pu tenter ma chance… si seulement nous avions été seuls, cet-après-midi-là. Mes copains nous entouraient et guettaient. Nous n’avions pas le droit d’être à l’intérieur des bâtiments, c’est vrai, mais au fond… Sur quoi veillaient-ils exactement ?
-------------------------------
 Elle m’avait reconnu. J’étais un peu gêné, mais tellement heureux… Je rougissais facilement.
 Elle était grande, d’une beauté savoureuse et d’un charme sans pareil. Nous avons discuté ainsi du bon vieux temps pendant un long moment, dans ce parc en bas de chez moi. Puis du lycée, de nos vies, de ce que l’on devenait… Sous le rythme d’un petit cliquetis métallique. Et lorsque nous nous fûmes tout dits, elle se leva, puis, en me saluant de la main, se dirigea vers la sortie du parc.
Je continuerais alors seul à regarder les feuilles mortes tomber…
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III
 Encore un soir, à la lueur d’un lampadaire. Après un rire partagé, nous nous regardâmes longuement, sans rien dire. J’aurais voulu percer ce silence, mais quelque chose m’en empêchait. Je ne voulais pas. Le regard de Tina insistait pour que je me taise. Je ne pouvais que m’y soumettre. A cet instant, j’ai espéré. Oui, j’ai espéré qu’elle m’embrasse, comme ça, soudainement, qu’on passe définitivement au dernier échelon. Enfin…
 Enfin ? Pourquoi enfin ? L’ai-je attendu, ce moment, sans m’en rendre compte ? Alors ça y est ? Même inconsciemment, serais-je tombé amoureux ? Voilà, le mot est lancé. Je sais qu’il est terriblement difficile de retourner en arrière après avoir eu cet état d’esprit.
Tina rompit cependant mes pensées :
-Tu sais... Ca fait maintenant quelques temps qu’on discute dans ce parc, et je ne pensais vraiment pas te revoir. Ca m’a fait super plaisir. Tu sais, je ne t’en ai pas parlé, mais il y a quelque chose qui me tourmente, dans ma vie. A chaque instant. On ne peut pas oublier ce genre de chose. Mais quand je suis avec toi, j’y arrive.
 Elle regarda ses mains attentivement. Elle semblait vouloir se recueillir. Moi, je n’osais rien dire, de peur de briser cette mélodie qui sonnait si juste à l’oreille de mon cœur.
-Voilà. J’aimerais t’offrir ça. C’est peut-être ridicule, et ça n’a pas beaucoup de valeur, mais j’insiste…
 Elle me tendit alors une fleur. C’était un bougainvillier. Rouge, avec quelques rares petites fleurs blanches, d’où jaillissaient de sublimes pétales à partir de son centre. Magnifique.
-C’est ma fleur préférée. Elle a énormément d’importance pour moi. Elle me soutient toujours. C’est un cadeau rare que je fais là, j’aimerais que tu la gardes, en notre souvenir.
 J’ai rangé la fleur dans ma poche. Je ne savais pas quoi dire. Mes sentiments se renforçaient, j’aurai voulu la prendre dans mes bras et éclipser tous ses problèmes, n’être qu’à elle et elle qu’à moi… Mais je me suis rendu compte qu’il y avait encore du chemin à faire. Je l’ai remercié, puis elle s’est levée un peu gênée, m’as dit au revoir et est partie. Il me semble avoir vu une goutte tomber à ce moment-là.
 Le lendemain, je me retrouvais en cours et je passais ma journée à attendre la soirée, où je pourrais enfin rejoindre ce fameux parc. Tous les soirs nous nous donnions rendez-vous parmi les feuilles mortes. Nous discutions de tout ce qui nous passait par la tête. Nous avions encore nos sacs au dos que les conversations fusaient déjà. A chaque fois qu’approchais l’heure de nous quitter, je palpitais. Les premières fois, je ne ressentais rien de particulier, juste le plaisir d’avoir passé un bon moment. Mais depuis quelques temps, je ne ressentais plus, j’éprouvais. J’éprouvais quelque chose de plus fort. Comme un manque à combler, une nécessité à assouvir. Je me suis surpris la journée à penser à Tina, comme si j’avais besoin qu’elle soit proche de moi pour me sentir mieux. Je n’étais pas malheureux, simplement au regret de son absence.
 Mais je me résonnais. Je ne pouvais pas… tomber dans cette brèche, si béante qu’elle semblait m’attirer invariablement.
 Le phénix, oui, il revient. Je l’attends. Je suis impatient de l’affronter, enhardi, presque jovial. Je sais que c’est un nouveau combat qui s’engage. Une bataille longue et rude, toujours la même, à laquelle je n’ai jamais vaincu. Mais cette fois, je n’hésiterai pas. Je saurai porter le coup de grâce, et je mettrai enfin mon pied sur son cadavre, je ne m’en fais qu’une parole.
Oui… C’est cela ce que je dis à chaque fois. Le phénix est là, mais ses cendres ne sont jamais bien loin.
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IV
 Aujourd’hui, nous avions rendez-vous au cinéma. Je l’avoue, je n’étais pas très cinéphile, mais vous vous doutez bien de mon ambition à ce moment-là… Il fallait que je lui avoue tout. Je n’aime pas être amoureux. Je n’ai jamais eu de chance dans ce domaine-là. Maintenant que je ne pouvais plus faire marche arrière, je me devais d’apaiser mes pensées. Voilà quelques semaines que je me réveille en sursaut après avoir souffert d’un rêve pourtant si réel. Des semaines que je passe mes journées de cours la tête dans les nuages, dans la Lune. Les paroles des profs glissent dans mes oreilles pour en ressortir de l’autre côté. Des semaines que j’écoute plus. Que j’entends. Des semaines que j’ai l’impression de perdre mon temps quand je ne suis pas à ses côtés. Cela fait si longtemps que je n’ai pas aimé… Je crois que ça me manquait. Lorsque je déprime, que je suis abattu par la tristesse, qui sévit toujours une fois seul, que le chagrin commence à me noyer… Alors, au fond de moi, je me sens bien. Une infime partie de mon corps trouve plaisir à ce mal. D’un certain côté, j’aimerais tant rompre cette solitude, que le quotidien ne cesse de me rappeler ; et puis de l’autre, un spectre agit sur mes pensées pour que je reste seul. Pour toujours. Que je ne connaisse jamais l’amour, toujours la souffrance.
 Je balayais rapidement ces idées noires lorsque je vis Tina arriver. Elle était un peu en retard, mais comment lui en vouloir ? Elle était toujours aussi magnifique. Il lui arrivait parfois de faire une petite moue, sur son visage, qui la rendait encore plus mignonne. Si j’avais pu, j’aurai fondu.
 On s’est salués, puis je l’ai laissé choisir le film. Qu’est-ce que je me foutais de savoir ce qu’on allait regarder… Tout ce qui m’importer, c’était d’être à ses côtés, même si ce n’est que pour une heure. Ce n’est que dans ces moments-là que je me sens bien.
 Voilà, elle avait choisi le film, nous étions installés devant le grand écran, silencieux, le film commençait. Je la voyais rire, toute émerveillée par les scènes qui se succédaient. C’était beau.
-------------------------------
 C’était beau, oui. J’avais un très bon copain, peut-être un peu prétentieux, à l’époque, et que j’ai aujourd’hui perdu de vu. On était en salle informatique. On pouvait jouer à pleins de petits jeux, c’était marrant. Là-dessus, ce copain se met à jouer à un jeu dans le genre de ‘‘Snake’’ , avec un serpent qui doit manger des pommes… Tina était là. Elle regardait. Lui était de plus en plus concentré, jusqu’au dernier niveau. Il mangea alors la dernière pomme, et se reposa sur le dossier de sa chaise, fier d’avoir fini le jeu. Tina était émerveillée, et n’en tarissait plus d’éloges sur lui. Moi, j’étais juste à côté, sur le même jeu. A ce moment-là, j’ai été jaloux. J’ai voulu moi aussi avoir autant de belles louanges. Alors j’ai rapidement terminé le jeu, moi aussi et, tout fier, j’ai lui ai montré que ce n’était pas si difficile que ça.
Je n’ai eu droit qu’à un simple ‘‘Ah ouais.’’.
-------------------------------
-Ah ouais ?
 Voilà ce qu’elle m’a répondu lorsque je lui ai dit que j’avais quelque chose d’important à lui annoncer. Nous étions alors dehors, le film était terminé, je n’avais évidemment rien suivi. J’attendais juste ce moment :
-Oui. Tina, ça fait très longtemps qu’on se connaît, on s’est un peu perdu de vue, c’était dommage… Maintenant que je t’ai là, en face de moi, que j’ai vu que les années qui ont passé t’ont rendu si splendide… J’aimerais vraiment… Qu’on soit plus proche. Je ne sais pas si je t’ennuie, ou si tu as déjà quelqu’un, quelque part, qui t’attend, mais…
 J’ai voulu me justifier. Je me suis arrêté en plein milieu de ma phrase lorsque je m’en suis rendu compte, ce qui ne laissa pas vraiment de marge de manœuvre pour Tina. Elle me regardait un peu dubitative, ouvrant la bouche, semblant vouloir chercher ses mots. Mais ne les trouvant pas, elle me dit simplement :
-Je suis désolée. Je ne peux pas, je dois partir. Je suis désolée…
 En disant cela, elle avait mis sa main sur son cœur. Elle me fit un baiser sur la joue en souriant, puis s’éloigna. J’ai cru entendre un soupir lorsqu’elle s’est retournée. Non. Il y avait autre chose… Encore ce mystérieux cliquetis métallique… Peu importe. Moi je restais là, debout, seul, immobile. L’orage avait tonné, la pluie commença à tomber. Je regardais l’horizon, où je ne voyais rien de bien certain. Les passants me bousculaient un peu. Je gênais le passage, mais je m’en fichais. Je ne savais plus trop quoi penser. Dans ma poche, ma main rencontra alors des pétales. C’était le bougainvillier que Tina m’avait offert la veille. Je regardais la fleur, je la sentais… Forcément, elle avait perdue de sa superbe. Je le portais alors à mon regard, et la lâcha dans le vide. Elle fut portée un instant par le vent, puis tomba sur le trottoir, loin de mon regard. Je crois que je n’ai jamais été aussi amoureux.
 Oui, le vent soufflait fort, ce jour-là, et la pluie avait mis tout le monde à l’intérieur. Moi je restais dehors, dans ce monde pluvieux, sombre, moche… noir. J’étais bien. J’aime lorsqu’il fait ce temps-là… Sans doute parce qu’il me ressemble.
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V
 Cela faisait alors un mois que nous nous consultions tous les soirs, dans ce parc. Ce jour-là, les feuilles avaient terminé de se rompre des arbres. La chaleur avait fini de sévir pour laisser définitivement place à l'haleine envoûtante de l'hiver. Le lendemain de notre rendez-vous au cinéma, Tina avait cessé de venir, elle aussi. Elle avait cessé de penser à moi. Elle songeait à autre chose. Je frémissais. C'est son coeur qui avait décidé de s'arrêter. Je ne savais pas qu'elle avait ce genre de problème. A ce moment-là, j'ai eu un frémissement. Je l'imaginais allongée, lasse, les yeux fermés, sereine, en proie aux rêves d'éternité, sous les fleurs posées sur l'herbe verte.
 J'ai sursauté. Il ne fallait pas que je pense à ça. Surtout pas.
 Tous les jours, je savais qu'elle ne viendrait plus. Je savais que je me retrouverais encore seul, à attendre que quelqu'un vienne s'asseoir à mes côtés. En vain. Je savais tout cela. C'est quelque chose qu'on peut ressentir. Même sans raison apparente, je ne la verrais plus, en tout cas, plus ici. Pourtant, je venais tous les soirs. Ce parc était comme un refuge, je ne pouvais pas finir la journée sans y passer. Aujourd'hui, ce ne sont plus les feuilles, mais la neige. Les flocons de neige qui tombent par terre. Faut-il vraiment qu'il y ait toujours quelque chose qui aille au sol ?
 Je rentrais alors chez moi. Je n'ai pas mangé, je n'ai pas regardé si j'avais des messages, je n'ai pas allumé l'ordinateur. Je me suis empressé d'aller dans ma chambre. Encore une fois j'étais dans le noir, dans le silence, seul. Voilà, comme je suis bien. Toute la peine accumulée jusque là était évacuée ici-même. Oui, j'ai pleuré. Comme lorsque j'étais enfant, j'ai pleuré. Mais pas des sanglots forcés, cette fois-ci. Je murmurais des choses, j'exprimais mes pensées à voix basse, à moi-même. Dans l'infinité de ce silence, à Tina. Elle est décidément trop loin.
 Mon lit se trouvait au fond de la chambre, j'avais laissé la porte ouverte, qui donnait sur le couloir. Et alors que mes soupirs cessaient peu à peu, je fus réveillé par quelque chose qui me tétanisa. Un petit point lumineux qui traversait l'appartement : L'extrémité incandescente d'une cigarette. J'étais pétrifié d'effroi. Je n'osais plus dire un mot, un souffle, un son, quel qu'il soit. J'observais patiemment ; j'aurais voulu me fondre dans les murs. C'est alors que cette cigarette se dirigea vers le salon au rythme des bruits de pas qui faisaient craquer le vieux plancher. Cette unique source de lumière dans la profondeur insondable de l'obscurité me happait, m'effrayait, m'hypnotisait. Je redoutais à chacun des pas effectués dans ma direction et tentais de garder mon sang froid.
 C'est alors que le mystérieux intrus fouilla dans les tiroirs. Ce fut le moment clef, celui qui me mit hors de moi. Ce n'était pas tant le fait qu'un voleur fouine et se serve dans mes affaires qui me gênait. Il n'avait simplement pas choisi le bon endroit pour faire sa basse besogne. Ce tiroir, dans ce bureau ! C'est ici que j'avais écris tant de choses. C'est ici que je m'asseyais tous les soirs, pendant de longues heures, devant une feuille de papier et un stylo. C'est ici même que je pouvais enfin libérer tout l'amour qui restait trop longtemps prisonnier au fond de moi-même. Prisonnier dans un cachot humide et sans couleur, n'ayant jamais vu le jour et ne demandant qu'à être offert à quelqu'un qui saurait le recevoir. Des poèmes, des histoires. Parfois de simples mots. Tous dédiés à Tina. C'était une fille seule, discrète, un peu timide. Il me suffisait de fermer les yeux et penser à elle pour que l'inspiration vienne. C'était plus qu'une envie, c'était un réel besoin. Sans cesse assouvi ; mais qui revenait à la charge dès le lendemain, entraînant une spirale sans fin.
 Cela devait rester secret. Tina elle-même ne serait sans doute pas enchantée de lire des choses si sordides.
 Je sortis de mon lit et marcha lentement en direction du salon. En posant d'abord mon talon, puis le reste du pied, jusqu'aux orteils, et en faisant basculer mon poids d'une jambe à l'autre, je pus marcher en étouffant mes pas. Le voleur n'eut donc pas l'occasion d'entendre que quelqu'un s'approchait de lui. Il était sans doute trop occupé à lire ces feuilles griffonnées et mal écrites, souillées par tant de peine. Au contraire d'ailleurs. Je l'entendais les déchirer. Il prenait à peine le temps de voir ce qui y figurait qu'il jetait déjà les fractions de feuilles décousues par terre, ou les transformait en boules de papier froissés. Tout ce que j'avais fait ; tout ce pourquoi mon coeur battait jusqu'à présent. C'était une partie de moi qui s'envolait. Je n'hésitais donc plus. J'ouvris adroitement le placard de ma chambre et en sortit une vieille épée en bois. Oui, quand j'étais petit, j'ai toujours rêvé d'avoir ce genre d'objet. Qu'est-ce que j'ai pu jouer avec mes copains d'alors... Aujourd'hui, ces amis sont partis, mais ces jouets, je les garderais encore longtemps.
 C'est alors que le mystérieux voleur fit volte-face. Ayant dû entendre un bruit suspect, il sonda le silence un instant. Se croyait-il donc réellement seul, chez moi ? Mon sang se glaça, je ne bougeais plus, les mains crispées sur mon épée. J'attendais qu'il se passe quelque chose : mais rien ne se produisit pendant de longues minutes. Jusqu'au moment où je dû lâcher un soupir. Très léger, presque inaudible, juste histoire de relâcher la pression accumulée en moi. Mais cela suffit. L'intrus éteignit sa cigarette, unique source lumière qui faisait faiblement refléter son visage sombre, puis se mit en route d'un pas décidé vers ma chambre. Je m'apprêtais donc à frapper. Il pénétra dans la pièce et, dans le noir le plus complet, je tentais de voir quelque chose : Je m'écartais d'un pas sur le côté et fit pivoter énergiquement l'épée en bois en direction de la tête. On entendit un bruit sourd très sonore, un souffle, puis un corps qui s'écroule. J'avais visé la nuque. J'ai allumé la pièce quelques secondes. La lumière avait agressé mes yeux déjà habitués à la pénombre.
 J'ai éteins. Mais était-ce vraiment pour ne plus être ébloui ? Ou pour fermer les yeux sur ce corps inerte ?
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 Le lendemain, j'étais dehors. Je repensais à ce qui s'était produit la veille. La police était finalement venue chercher le corps. Il vivait encore, ils m'ont dit qu'il sera transporté à l'hôpital, qu'il n'y avait rien de mortel. J'étais dans un sens soulagé de ne pas avoir une mort sur le dos. Et c'était la première fois depuis bien longtemps que je ne pensais plus à Tina...
-Ah tiens, ça faisait longtemps !
 Et bien justement! Elle venait juste d'apparaître devant moi, comme ça, alors que j'étais encore complètement perdu dans la brume de mes pensées. Elle m'avait fait revenir lourdement sur terre, comme une pierre qu'on lâcherait du haut d'un immeuble. Une chute rapide, mais intense. Et pourtant si douce.
-Comment tu vas ? Je comprenais pas pourquoi tu venais plus au parc ?
-Je peux pas vraiment, ces temps-ci, excuse-moi? Quoi de neuf ?
 Je lui ai donc raconté ce qui m'était arrivé la veille. Elle écoutait attentivement, semblait être intéressée, et me laissa finir sans dire un mot. Et lorsque j'eux terminé, elle en resta bouche bée. Après un tant d'hésitations, elle lança :
-Comment? Comment as-tu pu frapper quelqu'un à mort ?
-Je ne l'ai pas frappé à mort, je n'ai donné qu'un seul coup, je me suis simplement défendu !
-Mais un coup sacrément bien placé ! Tu aurais dû appeler la police au lieu de jouer avec la vie de quelqu'un !
-Je ne pouvais vraiment pas faire autrement, mets-toi à ma place ! Qu'aurais-tu fait ? Ce gars-là t'aurait repéré immédiatement au moindre bruit, alors appeler quelqu'un...
-Mais? S'est-il mis à t'attaquer pour que tu ais assez de haine pour le frapper ainsi ? T'a-t-il menacé ? On ne peut pas en venir aussi facilement à un coup dans la nuque.
 Cette fois, j'étais dans une impasse. Elle avait raison. Je n'aurais jamais eu le courage d'asséner un coup à quiconque sans une excellente raison. Le truc, c'était que cette fois, la bonne raison était là, bien présente. Je ne m'attendais pas à ce qu'elle réagisse aussi violemment. Comment puis-je lui expliquer cela ? Ces poèmes brûlés, ces textes déchirés? Mon coeur en était corrompu. L'explication était si simple. J'aurais pu apaiser sa colère en moins de temps qu'il n'en faut pour le lui dire. Mais c'était impossible. A travers une pensée furtive, j'ai vu la scène qui se serait préparée : Apprenant l'existence de ces mots, elle aurait voulu lire les derniers qu'il restait. Et dos au mur, je n'aurais eu d'autres choix que de lui dévoiler toute ma face cachée. Toute la partie noire de mon âme. Tous les soirs, je vomissais des textes qui mélangeaient la répugnance et la passion. Des bribes de mon esprit d'un noir épais et visqueux que je ne saurais dévoiler à quiconque, même si leur source venait d'un même point. Tina. Je suis désolé.
-Alors, tu ne dis rien ?
-...
-Tu avoues avoir eu cette mauvaise tentation d'abattre un homme ?
-... Oui.
Il y eut un temps mort.
-Tu sais? Je comprends que tu sois en colère parce qu'un voleur soit venu fouiner chez toi. Mais s'il a fait ça, c'était bien pour une raison. Il devait certainement être assez malheureux pour en arriver là.
-Oui, je sais? Excuse-moi.
-Je te pardonne. Mais je crois qu'il ne serait pas bon que l'on se revoit?
-Quoi ? Mais?
-Je ne t'imaginais pas ainsi. Je croyais que tu étais quelqu'un de raisonnable, de raisonné, d'un peu plus mature? Au lieu de cela, tu abats des gens parce qu'ils ont troublés ton sommeil. Je vais devoir te l'avouer, je t'aimais. C'est vrai, j'avais un faible pour toi. Mais je préfère ne pas me voiler la face. Tu es un sanguin. Quelqu'un dont on ne contrôle pas les réactions si l'on a le malheur de t'excéder. Ce n'est pas avec quelqu'un comme toi que l'on peut s'épanouir et vivre heureux. Pardon.
 Elle voulut s'approcher de moi pour m'enlacer, mais se ravisa rapidement, et partit. Sans se retourner. Je la voyais, de dos, s'enfoncer plus loin dans la rue. Se noyant dans le flot ininterrompu des passants, je la perdais peu à peu de vue. Jusqu'à ce qu'elle disparaisse parfaitement.
 J'avais échoué. Oui, encore une fois, j'avais échoué. Cette fois-ci, la tournure qu'avait prise cette histoire avait dépassait le cadre de ce que j'avais vécu jusqu'à présent. Mais il n'en demeure pas moins vrai que le fait était là : Comme à chaque fois, le phénix s'était réveillé, j'ai essayé de me défendre, de me débattre. De trouver un moyen de fuir ses assauts pour l'attaquer plus subtilement. Ne dit-on pas qu'un faucon dégourdi cache ses griffes à son ennemi ? Et pourtant, comme à chaque fois ; au moment où je pensais la victoire acquise, il me porta le coup fatal. Celui qui ôterait tous les doutes quant à ma victoire.
 C'était fini. Sur le coup, cela ne me fis ni chaud ni froid. Je savais cependant que la chute qui allait s'ensuivre serait longue et douloureuse.
 Le lendemain, je ne m'étais pas levé. A vrai dire, je n'avais même pas dormi. Je pensais que les cicatrices du combat commenceraient à guérir, mais quelle erreur. Elles ne faisaient qu'empirer à chaque instant.
 Dans le milieu de la journée, je suis descendu, seul, en bas de chez moi. Là où tout avait commencé. C'est ici que j'avais rencontré Tina, par hasard, dans ce parc. Un hasard qui m'aura valu bien des idées noires. Je me souviens encore, c'était en automne. Les feuilles tombaient sur le sol froid et humide. J'aimais cet endroit. J'aimais.
 Parce qu'aujourd'hui, et ce parc n'existe plus. Ils ont prévu de le raser pour y construire une place en béton. Ouverte, avec quelques bancs en pierre, des arbres parfois, rien de plus. Plus de moments d'intimité, plus de coin paisible? Plus de souvenirs. Je me souviens qu'il avait commencé à neiger, ce jour-là. L'hiver était déjà présent. C'était ma période préférée de l'année.
 Douce amertume?
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VII
-Oui. Elle était partie, avait bifurqué sur la gauche, et je ne l’ai plus revue.
-Voilà, c’était à ce moment-là, alors.
-Merde…
-Vous vous en remettrez, allons.
-Rien n’est moins sûr…
-Il y a d’autres choses à recevoir de la vie… Vous verrez, demain ça ira mieux !
-Je vais essayer de vous croire.
 Il y eut un long silence. Je ne savais plus trop quoi dire, et je n’avais d’ailleurs rien à ajouter. Juste qu’on me laisse enfin seul. Et enfin ce plaisir me fut accordé.
-Voilà, encore tous mes encouragements.
-Je vous remercie.
 J’avais raccroché juste après ces mots. J’ai alors posé le téléphone, me suis assis sur mon lit et ais scruter le plancher fixement pendant de longues minutes. A l’extérieur, rien ne laissait transparaître une once d’émotion. J’ai toujours essayé de garder ce genre de choses à l’intérieur de moi. Et ce n’était pas forcément quelque chose de bien. Car une véritable bataille explosait dans mon âme, dont chaque assaut tiraillait mon cœur. C’était un duel qui opposait mes pensées les plus sombres à ma raison la plus pure. Les clairons avaient sonné la naissance d’une lutte que je savais déjà perpétuelle. La seule manière de mettre un terme à ce conflit était de faire entendre le glas. Mais j’avais une dernière chose à accomplir.
 Quelques jours ont passés depuis ce coup de téléphone. Je les ais espéré à attendre patiemment, seul. A compter les heures avant de m’apercevoir qu’il ne s’agissait que de minutes. A voir le Soleil succéder à la Lune, à observer le jour se substituer à la nuit. Jamais je n’aurais cru que le temps était aussi assassin. Tel un bourreau, que rien ne fait trébucher ni même fait ressortir une larme, il accomplit son œuvre macabre, sans émotion, sans sourciller, sans dire mot. Cela lui importe peu, du moment que la peine est conviée à voir la scène. Le temps. Nous le maudissons quand il est trop envahissant et l’implorons lorsqu’il nous manque. Peut-il s’accorder à ce que nous souhaitons vraiment ? Non, bien sûr… La vie n’en serait que trop facile.
. Je suis donc parti. J’ai longuement marché à travers les rues, désespérément seul, en direction d’un jardin. Pas celui que je connaissais. Un autre, que tout le monde a déjà visité un jour. En ligne droite, sans détour, ni flânerie. Je n’avais plus le cœur à cela. Je me demande si je l’aurai encore un jour…
 Je passais enfin l’imposant portail et pénétrais dans l’enceinte de cet immense parc, si tranquille et reposant. On aurait pu s’y perdre. Mais heureusement, des silhouettes sombres se mouvaient à ma droite. Elles restaient muettes et immobiles un long moment. Je me suis mis à quelques mètres derrière eux et ais attendu qu’ils finissent leur besogne. Le vent soupirait son air glacial, comme à son habitude. Mais cette fois-ci, je ne le sentais plus. Je crois que c’était parce que je lui ressemblais trop…
 Enfin, après de longues minutes d’attente, les silhouettes commencèrent à se mouvoir. Certaines ombres semblèrent se saluer, puis, rapidement, il n’y eut plus personne. Ca y est. Je me retrouvais enfin seul. Je m’approchais lentement, hésitant. Je savais que chaque résonnance de mes pas trouvait son écho quelques mètres plus bas, dans son cœur. Cette idée m’avait ébranlé.
 Je trouvai alors une modeste pierre élevée à la verticale, dominant une plaque, plus petite encore. J’en étais affligé. Le petit cliquetis métallique auquel je m’étais habitué avait disparu. Je crois que c’est à cet instant, devant cette tombe que j’ai soupiré :
-Excuse-moi, Tina… Je ne savais pas que tu avais des problèmes au cœur…
 Je fermai les yeux et réfléchissais à cet instant. Je l’ai vu partir après notre dispute. Elle était pressée, sans doute exaspérée par ce que j’ai dû lui dire. On est souvent perdus dans ses pensées dans ces cas-là. Il aura suffit d’un événement un peu affolant, qui l’aurait tiré violemment de ses songes pour que son cœur s’emballe. Et dire que sans ce mensonge, j’aurais pu éviter ça. Si je lui avais dit la vérité, elle ne se serait pas fâchée. Elle serait restée ici, auprès de moi. Il ne lui serait rien arrivé. Et tous ces poèmes, étaient-ils si important ? Fallait-il réellement les cacher ainsi. C’était ridicule. Si ça se trouve, elle aurait été touchée en les lisant… Nous nous serions alors… embrassés ?
 Je n’entendais plus que le vent souffler sur le vaste champ de ruine que je devais maintenant entretenir. Moi aussi, j’ai des problèmes au cœur.
-Encore pardon…
 Cette fois, ce sont tous mes souvenirs d’enfant qui revinrent à la surface. Je n’avais plus osé les évoquer, même à voix basse.
-Tu te souviens, Tina, lorsque je m’amusais à te dessiner des labyrinthes ? Tu devais trouver la sortie, et j’étais là pour t’aider. J’avais disposé des cœurs un peu partout. Tu pouvais retenter ta chance, si tu en attrapais un… J’étais amoureux de toi.
 Un nouveau silence s’installa. Je savais qu’il n’y avait que le vent pour me répondre. Mais j’étais persuadé qu’une âme discrète avait encore assez de vie qui coulait en elle pour savoir m’écouter ne serait-ce que pour quelques secondes. Juste avant de s’échapper. Alors j’ai de nouveau ouvert les yeux, dévoilant une marée de tourment et des flots de larmes noyant mon iris. De toute manière, j’étais déjà aveuglé. Aveuglé par mes sentiments et mes idées noires qui me suppliciaient. A quoi m’aurait-il servi de voir à nouveau ?
-C’était il y a si longtemps… Et comme tu vois, rien n’a changé…
 Ma main plongea alors dans ma poche. Je saisis l’objet qui l’habitait et le dévoila à Tina.
-Une fleur de bougainvilliers. Je l’ai cueillie pour toi, j’avais lâché la mienne. Ce n’était pas cette fleur que je voulais… C’était toi. Mais ne te porte-t-elle pas chance ? Excuse-moi de te l’avoir rendue trop tard.
 Je posais alors la fleur de bougainvilliers sur la tombe. Elle y dansait avec le vent, semblait vouloir s’envoler vers le ciel infini. Je ne pouvais pas la retenir.
-Sa fin ne doit pas être aussi moche que la mienne… Qu’elle vive encore.
 Je me relevais difficilement, après avoir bavardé une dernière fois en compagnie de Tina. Puis, en séchant mes larmes, j’avançai de quelques pas. En me retournant, je vis la fleur de bougainvilliers s’envoler silencieusement, de plus en plus haut. Jusqu’à ce que je ne puisse plus suivre sa trajectoire, à cause du Soleil qui aveuglait mes yeux. Mais il éblouissait également la tombe de Tina. Alors je pus m’en aller sereinement. Pendant quelques secondes, j’ai même cru pouvoir entendre son souffle par instants… Je n’avais pas le choix, c’est donc moi qui lui ai finalement dis au revoir.
Ce n’était vraiment pas mon genre…
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Epilogue
 Lorsque je me mis en route vers chez moi, en quittant le cimetière, je me souviens avoir dit :
-Tina? Je crois que je t'aimerais toute ma vie?
Quel sot! Je ne tenais pas là une très longue promesse.
